|
“在讀”是新京報文化頻道推出的新春特別欄目，我們將邀請各類文化界人士，分享他們正在閱讀、欣賞的文化作品，聊一聊最近思考的問題。 這一期，與大家分享近期關注與思考的，是詩人、翻譯家汪劍釗。
汪劍釗，詩人、翻譯家、評論家，出版有《希望在絕望深處迸發》《阿赫瑪托娃傳》《二十世紀中國的現代主義詩歌》等專著，譯有《普希金抒情詩選》《俄國象征派詩選》《勃洛克抒情詩選》《二十世紀俄羅斯流亡詩選》《非洲現代詩選》《茨維塔耶娃詩集》等。 汪劍釗有多重身份，但基本都與詩歌有關。他寫詩，譯詩，評詩，翻譯的詩人有普希金、勃洛克、茨維塔耶娃等，寫過《阿赫瑪托娃傳》等專著。值得一說的是，從事詩歌工作多年，在2018年，55歲的汪劍釗出版了首部個人詩集《比永遠多一秒》，收入了其自1997年至2016年的作品。對此他說：
除此之外，編著也是汪劍釗的重要工作。1981年，他在“愕然與酸楚”中被杭州大學錄取為俄羅斯語言文學專業的學生，從此與俄語相遇，“被動地開始面對此前完全陌生的一個個西里爾字母”。從最初的“被動”，到后來甘愿沉浸在俄羅斯文學的“興奮與慶幸”，他與俄語文學的關系徹底扭轉，時至今日，可以說俄語文學已成為他的生活方式。近兩年，他主編的“金色俄羅斯”系列不斷出版，已出版20本，而預計出版數是100本。如此龐大的系列，展現的不僅是俄羅斯文學的脈絡和特點，還有俄羅斯的思想史。而基于俄羅斯與中國在各方面的特殊關系，這些著作的集中出版，對讀者的審美與思想定會大有裨益。 新京報文化頻道 “在讀” 汪劍釗在讀
《比永遠多一秒》 作者：汪劍釗 版本: 武漢大學出版社 2018年8月 Q1.最近你在讀的是哪本書？為什么讀它？ A：最近正在讀的一本書是新疆詩人張映姝的詩集《西域花事》。這本書首先吸引我的是它的標題，“西域”是一個激發我無限遐想的地方，它的遼闊和壯美已讓我為之寫下了二十多首詩。為此，我更想了解長期生活在那里的詩人又會怎樣表達她（他）對那片土地的情感。另外，如題所示，這是一部以花為重點寫作對象的作品，美與柔（這里，我有意略去了“弱”）將是閱讀的期待。不過，憑著直覺和以往積累的閱讀經驗，我認為動人的應該是后面的“事”，以及由“事”激發的情感和體驗。 Q2.你閱讀次數最多的書是哪本？ A：我閱讀最多的書應該是一部商務印書館出的《大俄漢詞典》。這是黑龍江大學俄語語言文學研究中心辭書研究所的一批老師編著的，它是我從事翻譯時最得力的助手，為我解決了不少疑難問題。有時，即便碰到非常熟悉的單詞，我也習慣再去翻一下詞典，看一下它是否還有其他的義項。不過，我似乎從來沒有徹底讀完這本厚達2800多頁的大書，呵呵！有點像翻譯這件事的一個隱喻，譯無止境。 Q3.今年讀到的最好的一本書是哪本？ A：今年我讀得最仔細的一本書是俄羅斯詩人格·伊萬諾夫的詩集，因為，我需要完成三年前的一個約稿，為山東文藝出版社譯出《格·伊萬諾夫詩選》。我也不知這是否算最好的書了。他的詩歌有很強的存在主義特征，承認生命是一種有缺憾的存在，但并不回避它，也絕不因此放棄，而是用自己的創造性勞動去化解其中的荒誕、虛無和絕望。比如他有一首詩題為《我把絕望變成了一場游戲》，就是很好的例證。人生或許本沒有什么意義，但詩歌的存在為我們找到了一個生活下去的理由。 Q4.你床頭現在放著哪些書？為什么讀他們？ A：出于習慣，我從不在床頭放任何書。接下來的問題大概就是“為什么不”，其實也不為什么，只是習慣而已。我看書就喜歡坐在書桌前，那樣會使注意力更集中，更容易進入書本的內容。上床以后，就覺得該睡覺了，那是讀夢的時間。 Q5.您最欣賞的作家有哪些？ A：這個名單可以列出一大串，屈原、李白、蘇東坡、歌德、雨果、王爾德、托爾斯泰、屠格涅夫、惠特曼、勃洛克、阿赫瑪托娃……前面三位中國詩人代表著中國詩歌的自由精神，那種得自天地的浪漫主義，為漢語貢獻了不少詩的元素。歌德是在暮年依然充溢著青春氣息的詩人；雨果有著深厚的人道主義；王爾德機智、唯美，是生活模仿藝術的倡導者；托爾斯泰似乎是文學史上“博大”的代名詞；屠格涅夫是十九世紀俄羅斯最具文體意識的作家；惠特曼的詩歌中有一種氣勢磅礴的開放性；勃洛克是一個特別純粹的詩人，道德感與詩藝有比較完美的結合；阿赫瑪托娃的詩歌打動我的是她面對挫折所體現出來的那種堅韌和平靜。最關鍵的一點是，他們似乎都與我心氣相通，可以溶入我的血液。 Q6.你最期待出新作品的作家是哪些？ A：所有作家的新作品都值得期待。因為，創作即便不能改變人生，也可以改變對人生的思考。當然，相比之下，我更愿意讀到朋友們的作品。 Q7.你最想寫出怎樣的一本書？大致會怎樣去構思這本書？ A：或許是年齡大了的緣故，我最近有了想寫一本回憶錄或自傳的想法。在這本書中，我希望寫一下自己遇見的人和事，美丑夾雜的生活。其中，一部分已成為現實的憧憬，另一部分被不可能所扼殺的希望，順便也擰一下時代的粗胳膊。當然，我還必須記錄自己的感恩和遺憾。 Q8.今年最失望的書有哪本/哪些？
《沒有英雄的敘事詩》 作者：[俄]安娜·阿赫瑪托娃 譯者：王家新 版本：花城出版社 2018年10月
《沒有主人公的敘事詩》 作者：[俄] 安娜·阿赫瑪托娃 譯者：汪劍釗 版本：敦煌文藝出版社 2015年8月 A：今年最令我失望的一本書是《沒有英雄的敘事詩——阿赫瑪托娃詩選》（王家新譯）。該書的封底推薦語有數處抄襲了我于2014年在敦煌文藝出版社出版的《沒有主人公的敘事詩——阿赫瑪托娃詩選》序言中的文字。有意思的是，我看到網上還有數篇褒贊該書的文章，對其進行了不切實際的高估。必須指出的是，這本書的出版和吹捧它的那類文章會誤導不少讀者，以為那樣的譯本是翻譯的典范。殊不知，這些評論者幾乎都是在毫不核對原文的情況下，盲目地贊揚譯文的準確和傳神，這是極其不負責任的行為。比如在《安魂曲》一詩的《獻詞》一節中，其中有個句子的英譯文為“as if they brutally knocked her flat”，王家新的譯文是“仿佛他們在狠狠敲砸她的屋頂”。殊不知，“knock…flat”實際是一個詞組，意思就是“將……打翻在地”，真不知道他的“屋頂”的出處在什么地方。還有像阿赫瑪托娃的一首名詩《愛情》，其中一段英譯文為“but surely and stealthily it will lead you away from joy and from tranquillity.”他竟然譯成了“但是準確而又隱秘，當它把你引向歡欣，引向平靜?！边@里的“away from”是“離開”的意思，他居然譯成了“向”，意思完全相反了。書中類似的低級錯訛比比皆是，限于篇幅，不再列舉。 我這里僅舉出英譯文，至于它們離俄語原文的距離，當然就更遠了。需要說明的是，“詩人譯詩”并不意味著作為詩人就有了翻譯的特權，如果基本的外語水平尚未達到，就進行所謂的“創造性翻譯”，這種“創造”就會產生極壞的影響。一千個譯者可以有一千個哈姆雷特，但如果把哈姆雷特譯成了雷歐提斯，不僅會把悲劇給弄成了“喜劇”，而且還可能弄成了滑稽劇。 Q9.今年最被高估的書有哪些？ A：但凡在宣傳中用上了“偉大”、“英雄”、“超越”、“獨一無二”等字眼的書基本都是胡吹的，都非?？梢?。在我看來，在這個世界上，能夠踏踏實實地做一個人，做好一個人，就是頗具英雄主義的行為了。因此，具體到寫作，一個人只要老老實實地把字碼好，為散落在各處的詞語找到它們合適的位置，就不錯了。 Q10.對你影響最大的書有哪些？ 延伸閱讀
《花間集校注》 編集：趙崇祚 校注：楊景龍 版本：中華書局 2014年10月 A：《花間集》，作為古典詩歌的一個選本，它帶有一定唯美主義特點的藝術形式給了我很多啟示，長短的句式又體現了格律中的自由。俄羅斯哲學家別爾嘉耶夫的《自我認知》， 這是作者的一本精神自傳，探討生命的意義問題，它與一般的傳記不同的是，全書不是以事件為線索，而是以作者的精神成長為順序，按照作者的說法，“沉思占據了大部分篇幅”，而“有關事與人的回憶伴隨著沉思在交替變換”。書中有一句話給了我近乎醍醐灌頂般的啟發，“意義的探索本身就給出了生活的意義”，也就是說，人生的意義并不在生命之外，探索本身就是最大的意義。在我本人的精神成長史上，存在主義哲學給了我很大的影響，其中像海德格爾的《存在與時間》、薩特的《存在與虛無》、加繆的《西西弗斯的神話》、蒂利希的《存在的勇氣》、馬丁·布伯的《我與你》等，以及陀思妥耶夫斯基的一系列小說，其中的一些觀點都潛移默化地融入到了我的價值觀和人生追求中。 Q11.最近讀到什么文章/觀點讓你記憶猶新？ A：今年，因為要參加《外國文學》雜志在廣東外語外貿大學的一個會議，我閱讀了自康德、席勒以來的關于游戲的相關著作和文章，并且較為系統地閱讀了赫伊津哈的《游戲的人》、漢斯立克的《論音樂的美》和嵇康的《聲無哀樂論》，對審美和游戲之間的關系有了更深的了解。我愈來愈認可，游戲的本能應該是人的審美之起點。正是游戲性的存在，人擁有了擺脫功利性、工具性的可能。
《游戲的人》 作者：[荷]約翰·赫伊津哈 譯者：何道寬 版本：花城出版社 2017年1月 Q12.在不知名寫作者里，有哪些人特別值得推薦給大家？ A：我周圍的朋友似乎都比我有名，我把推薦的機會讓給他們。呵呵！ Q13.你自己的著作里，最滿意的作品是哪本？ A：真談不上有什么“最滿意的”作品。我比較看重的應該是今年出版的詩集《比永遠多一秒》，收入了從1997年至2016年的作品。它們展示了我近二十年來在詩歌練習上的一點收獲。說來可能有很多人不相信，這是我的第一本個人詩集。此前，我甚至連自費打印的詩集都沒做過。其間雖說有過出版的機會，但我覺得能拿得出手的詩作不夠而一直拖延了下來。另外，這次詩集的出版，我必須感謝余仲廉、李少君、吳曉、陳勇等珞珈山兄弟們的付出。有意思的是，俄羅斯詩人阿爾謝尼·塔爾科夫斯基也是在55歲上才出版了他的處女詩集。我將這一純粹的巧合看做對自己的鼓勵。這里，我想套用一下貝利的那句話，最滿意的作品將是下一本。 Q14.在自己的著作里，最遺憾的作品是哪本？ A：說到我自己的著作，無論是翻譯還是原創，只要出版了的，我都會覺得遺憾。重新翻讀一下，我總會發現一些缺憾。這大概跟人無完人一個道理?；蛟S人來到這個世界就是來犯錯誤的，等他把這些錯誤都一一犯過了，就連手都不揮一下離開了。而在這些書中，我的譯著留給我的遺憾應該最多。 Q15.如果讓你做一份文學刊物的執行主編，你想做什么類型的刊物？ A：如果真有這樣的機會，我打算編一本詩刊，邀約一批自己欣賞的詩人，編選自己喜歡的作品，推廣和實現平時欣賞和主張的一些詩歌理念。 Q16.你一般選擇什么樣的環境閱讀？ A：如果可以選擇，我當然喜歡就在自己的書房里閱讀。通常，我會泡上一壺茶，但一般會將它放在廚房或客廳里，決不把它放在書房。因為這樣的話，我就可以隔上一段時間不得不站起身，緩解一下久坐的疲勞。 Q17.如果讓你現在給新京報文化頻道寫一篇文章，題材和體裁不限，您可能會寫什么？ A：如果不限體裁，我大概會寫首詩吧。這是我最喜歡的文體。我一直有個看法，或許是偏見，那就是現代漢語的精華就存身于詩歌之中。 Q18.有人說未來文學會消亡，你認同嗎？ A：實際上，迄今已有不少人宣布過文學的死亡，但文學一直鮮活地存在著，這就是很好的證明。只要人類存在，文學就不會消亡。文學與人的生存狀態、情感生活和審美本能有關，更與人類使用的語言有關，太初有詞，語言與詩同在。 Q19.2018年去世的文化名人里，哪位離世讓你最難過？ A：每個生命的結束都是令人傷心的事，不論其生前是否有名。每次聽到諸如此類的不幸消息，我都會浮現生命無常的感覺，死亡就像一只隨時窺伺著人類的怪獸，說不定什么時候就撲將出來，迅速攫走它所看中的目標。另外，我其實有點討厭那些蹭熱度的紀念文章，尤其是某些追星式的寫手，只要有某個名人離開人世，就趕緊發微博、刷微信，哪怕跟逝者的關系八竿子都打不著，也弄得跟他的家人似的作痛心狀。當然，有兩位與我相熟的文學界人士的逝世讓我覺得格外傷心，但他們似乎也不算什么文化名人。一個是詩人伊蕾，另一位也是詩人，叫劍心（原名王建新），北回歸線詩群的創始人之一。我為后者寫過一首詩，題為《離別竟然是永訣》；關于前者，我專門寫過一篇文章《獨身的詩人帶走了她的孤獨》。 更多“在讀”欄目內容 本文系獨家原創內容。作者：汪劍釗；采訪：張進；編輯：西西；校對：李立軍。封面題圖來自“視覺中國”。未經新京報書面授權不得轉載，歡迎書友轉發至朋友圈。 |
- 關注天氣:
